Ein Flusstal wird zerstört

Als ich den Nam Ou zum ersten Mal sehe, bin ich von seiner Schönheit verzaubert: die hohen Berge, der dichte Dschungel und das Fließen seiner Wasser. Die meisten Menschen, die entlang des Nam Ou leben, gehören dem im Norden von Laos lebenden Volk der Khmu an – so wie ich.

Im Laufe der Jahre habe ich viel Zeit damit verbracht, Khmu-Gemeinden entlang des Nam Ou zu besuchen. Ich trug den tiefen Wunsch in mir, zu sehen, wo der Fluss entspringt, und begab mich auf eine Reise. Die Quelle liegt nahe der Grenze zwischen Laos und China. Er fließt durch drei laotische Provinzen, Phongsali, Oudomxai und Luang Prabang. Etwas flussaufwärts der Stadt Luang Prabang trifft der Nam Ou nach 485 Kilometern auf den Mekong.

Als ich mit einem Lastwagen in der nördlichen Provinz Phongsali ankomme, bin ich überrascht, dass diese entlegene Ecke des „Landes der eine Million Elefanten“ sich anfühlt wie eine neue Provinz Chinas. Chinesische Luxusautos jagen über die holprige Straße – eine Gefahr für die Kinder, die am staubigen Straßenrand spielen. In nahezu jedem Dorf ist an den Wänden der neueren Betonhäuser das Bild von Mao Tse-tung zu sehen.

Ich nehme mir ein Zimmer in einer einfachen Pension im Bezirk Boun Neua, nahe der Grenze zu China. Die Inhaberin fragt: „Sind Sie hier, um am Staudamm 7 des Nam Ou zu arbeiten? Diese Kerle arbeiten dort“, sagt sie und zeigt auf fünf Männer, die gerade in der Lobby rauchen. Ich erfahre, dass Nam Ou 7 der höchstgelegene in einer Kaskade aus sieben Staudämmen ist, der vom chinesischen Staatsunternehmen Sinohydro zusammen mit dem einheimischen staatlichen Stromversorger Électricité du Laos (EDL) gebaut wird. Der gesamte von den Staudämmen am Nam Ou erzeugte Strom wird an EDL verkauft.

China verfolgt mit der Belt-and-Road-Initiative einen Ausbau der interkontinentalen Handelswege und investiert viel Geld in die Infrastruktur der beteiligten Länder. Als wichtigen Teil dieser Initiative in Laos hat die laotische Regierung dem chinesischen Unternehmen die Planungs- und Entwicklungsrechte für das gesamte Becken des Nam Ou gewährt. Obwohl die Staudämme das Ökosystem des längsten Nebenflusses des Mekong dauerhaft verändern werden, gibt es nur wenige öffentliche Informationen.
Am nächsten Tag komme ich in Ban Lantoui an, der Heimat vieler ethnischer Gruppen: Khmu, Tai Dam, Tai Daeng, Yao, Leu, Hmong, Akha, Lah und Lolo. Dies ist das Laos aus der Zeit meiner Großeltern. Ein kalter Wind bläst von den Bergen. Ich überquere eine einfache Holzbrücke am Eingang nach Yod Ou, einem kleinen Dorf, in dem Lah leben, gelegen auf einem Hügel mit Blick auf den Nam Ou. Hohe Berge und Wald umgeben die Gemeinde. Ich sehe einige traditionelle Häuser, die aus Erde gebaut sind, vermischt mit Stroh und Büffelmist. Daneben gibt es die üblichen Häuser aus Beton und Holz.

Der Fisch auf dem Markt ist teuer geworden

Ein junger Dorfanführer namens Saykeo spaziert mit mir durch seine am Fluss gelegene Teeplantage. „Früher bin ich am Nam Ou mit meinen Freunden oft angeln gegangen. Wir haben verschiedene Fischarten gefangen. Jetzt aber, wo der Fluss abgesperrt ist, fangen wir überwiegend den Goldenen Asiatischen Karpfen und Nilbuntbarsche, die von der Regierung ausgesetzt wurden.“ Saykeo zwingt sich für seinen Gast zu einem Lächeln. „Ich will nicht da­rüber reden. Mir schmerzt das Herz, dass wir überhaupt nichts tun können. Wir sollten nicht so laut reden, das ist gefährlich.“

Noch bis vor kurzem waren die Menschen für ihre täglichen Mahlzeiten auf Fisch angewiesen. Dazu gab es angebautes oder wild wachsendes Gemüse. Außerdem wurden große und kleine Waldtiere verspeist. Der Bau des Wasserkraftwerks Nam Ou 7 hat im Jahr 2016 begonnen. Die Anwohner spüren bereits die Auswirkungen. Fisch ist inzwischen auf dem Markt sehr teuer. Der Staudamm wird ein Reservoir schaffen, das sich bis in den Nationalpark Phou Den Din staut. Dies hat Auswirkungen auf die Lebensräume von Asiatischen Elefanten, Indochinesischen Tigern, Weißwangen-Gibbons und von Riesenmuntjaks, einer Hirschart.

Auf dem Weg zurück in die Stadt Phongsali lege ich einen Halt im Dorf Muang Hath Hin ein. Vater Xieng, ein Dorfältester, erzählt mir: „Wir haben Angst vor einer Überflutung durch Nam Ou 7, da unser Dorf direkt flussabwärts des Damms liegt. Seit das Projekt abgeschlossen ist, ist das Fließen des Nam Ou unberechenbar geworden. Während der Regenzeit ist der Pegelstand sehr hoch. Wir haben zwei Mal beantragt, dass unser Dorf auf höheres Terrain umgesiedelt wird, doch die Regierung ignoriert unsere Anfragen. Wir wollen nicht, dass es uns wie Hat Sa ergeht.“ Vater Xieng bezieht sich damit auf die nächstgelegene Stadt, die vom Hochwasser in der vergangenen Regenzeit schwer beschädigt wurde.

Am nächsten Tag fahre ich mit einem Schnellboot auf dem Nam Ou flussabwärts nach Hat Sa. Ich stoppe an einer kleinen Nudelküche, um dem Regen zu entkommen. Während ich auf meine Suppe warte, bemerke ich hinter dem Sitzbereich sechs kleine Räume. Ein Mädchen kommt heraus. Sie sieht zu jung aus, um hier zu arbeiten, sie ist vielleicht 13 oder 14 Jahre alt. Weitere Mädchen folgen ihr. Obwohl es Mittag ist, wirken sie schläfrig, ihr Haar ist unordentlich. Die Mädchen waschen sich nachei­nander die Gesichter und legen neues Make-up für die Nacht auf.

Ältere Typen aus China zahlen am meisten für die Mädchen

Außer mir ist nur ein anderer Kunde im Laden. Er stellt sich mir als Daeng vor, 30 Jahre alt und Hilfsarbeiter auf der Staudamm-Baustelle. „Sexarbeiterinnen findet man rund um alle sieben Staudämme am Nam Ou“, sagt er. „Es gibt drei Frauen, die immer flussaufwärts und flussabwärts reisen: Maklerinnen, die nach frischen jungen Mädchen aus den Gemeinden Ausschau halten. Zunächst laden sie die Mädchen ein, in einem kleinen Restaurant zu arbeiten und dort Bier zu servieren. Dann laden sie sie ein, zusätzliches Geld von den Kunden zu verdienen. Ältere Typen aus China zahlen am meisten. Junge Kerle aus China zahlen weniger. Und laotische Kerle zahlen sogar noch weniger. Viele junge Mädchen aus dem Dorf heiraten chinesische Männer, obwohl sie kein Wort der Sprache sprechen.“

Der Staudamm Nam Ou 6 befindet sich etwa zehn Kilometer von hier. „Wirst du hier in Hat Sa übernachten?“, fragt Noy, die Tocher meines Bootssteuermanns, die früher auf dem örtlichen Markt Zwiebeln verkauft hat. „Pass bloß auf, dass keine Überschwemmung kommt, während du schläfst!“, scherzt sie. Als der Markt von Hat Sa vor einigen Monaten überflutet wurde, hat sie viel verloren. Sie erhielt keinerlei Entschädigung, weil das Staudammunternehmen erklärte, man habe die Bewohner gewarnt. Doch die Warnung kam zu spät, das Hochwasser brach mitten in der Nacht ein. Zwar waren Warnschilder flussabwärts jedes Damms angebracht worden, aber das Laotisch auf den von Chinesen angefertigten Schildern ist schlecht übersetzt und für die Einheimischen unverständlich.

Ich setze meine Reise mit dem Boot fort. Im Distrikt Samphanh in der Provinz Phongsali befindet sich der Staudamm Nam Ou 5. Da es ab hier nicht mehr möglich ist, weiter mit dem Boot flussabwärts zu reisen, springe ich in einen Lastwagen, der Herrn Duansy gehört. Er bringt mich bis zum Wasserkraftwerk. Auf dem Weg dorthin kommen wir an einem großen Dorf vorbei, dessen Bewohner umgesiedelt wurden.

Herr Duansy fährt uns am Staudamm Nam Ou 4 vorbei, der sich rund 300 Kilometer flussaufwärts von Luang Prabang befindet. Seitdem der Damm die landschaftlich reizvolle Flussfahrt nach Phongsali versperrt, kommen weniger Touristen nach Laos. Die Anwohner wiederum haben ein sehr wichtiges Transportmittel verloren und die Bootsleute, Reiseveranstalter und Fischer ihre Existenzgrundlage. Sie haben keine Entschädigung erhalten.

Der arbeitslose Bootsführer

Ich treffe Herrn Bountham im Distrikt Khua, nahe dem Wasserkraftwerk Nam Ou 4. „Ich habe als Bootsführer gearbeitet und Passagiere aus den Distrikten Muang Khua und Ngoi befördert. Ich habe die Fahrt drei Mal im Monat gemacht und gut verdient. Meinen Sohn habe ich an eine Jura-Fakultät und meine Tochter an eine Krankenpflegeschule geschickt. Mit meinen Ersparnissen habe ich mich sicher in meinem Leben gefühlt, aber derzeit habe ich nichts mehr“, sagt er.

Wenn man mit dem Boot weiter flussabwärts fährt, muss man beim Wasserkraftwerk Nam Ou 3 einen Halt einlegen. Dann nimmt man einen kleinen Lastwagen über die Staudamm-Baustelle, um in ein anderes Boot zu steigen. Die Bootsfahrten werden oft ausgesetzt, wenn es zu wenig Passagiere gibt. „Bruder, was ist denn mit diesen Leuten los? Ihre Häuser sind groß und schön, aber warum haben sie die mit roter Farbe besprüht?“, frage ich Herrn Chanhtee, unseren Bootsführer. Er lacht: „Niemand will sein Haus rot anstreichen. Diese Häuser wurden markiert, weil ihre Bewohner umgesiedelt werden, um Platz für den Staudamm Nam Ou 3 zu schaffen. Sie verhandeln noch wegen einer Entschädigung. Keiner von ihnen will umziehen. Aber sie müssen.“

ch komme in der Stadt Ngoi gerade noch rechtzeitig an, um den Markt zu besuchen, der alle zehn Tage abgehalten wird. Ich treffe Khoun und ihren Ehemann Lin. Sie sind schon vor Sonnenaufgang die Berge hinuntergelaufen, um von ihrem entlegenen Khmu-Dorf den Markt zu erreichen. „Vergangenen Juli erhielten wir eine Warnung, dass der Staudamm Nam Ou 6 wegen des hohenWasserpegels einstürzen würde“, erzählt Khoun. „Als die Menschen in unserem Dorf das hörten, erschraken sie und liefen von ihren Häusern weg. Nur sehr alte Menschen, die nicht weit gehen konnten, und einige junge Leute blieben im Dorf. Sie sagten, sollten sie sterben, so würden sie zu Hause sterben. Wir blieben bis zum Sonnenaufgang in den Bergen. Der Wasserstand des Flusses war noch immer sehr hoch, aber der Staudamm stürzte nicht ein, also gingen wir wieder nach Hause.“ Khoun macht eine Pause, bevor sie weiterredet: „Jedes Mal, wenn es heftig regnet, können wir nicht schlafen.“

Von Ngoi aus reise ich in das Dorf Sop Jiam, unterhalb des Reservoirs von Nam Ou 3. Die Bewohner sollen umgesiedelt werden, sind bis jetzt aber noch nicht umgezogen, obwohl die neuen Häuser schon fertig sind. Ich sitze neben Frau Boun und sehe ihr beim Weben zu. „Seit der Fluss für den Bau des Staudamms Nam Ou 3 gestaut wurde, haben wir unseren Fisch verloren, das essbare Flusskraut und die Gärten am Flussufer. Unsere Kinder hungern. Ich hoffe, dass die Regierung uns einige neue Jobs beschafft oder neue Qualifikationen, damit wir ein Einkommen erzielen können. Unser Dorf ist kleiner und kleiner geworden wegen der Erosion entlang der Ufer. Wir wissen nicht, wann wir umziehen müssen.“

Unzufrieden mit der Entschädigung

Der letzte Staudamm der Kaskade, Nam Ou 1, befindet sich im Bezirk Pak Ou in der Provinz Luang Prabang, rund 40 Kilometer flussaufwärts der Stadt Luang Prabang. Ich halte in Ban Tha Hae, einer Gemeinde, die umgesiedelt werden soll, um Platz zu schaffen für Nam Ou 1. Dort treffe ich Sor, eine kleine dunkelhäutige Frau, die Terrassenreisfelder bewirtschaftet hat, bevor diese für den Bau der neuen Siedlung gefüllt wurden. Die meisten Menschen sind bereits umgezogen, ihre früheren Häuser wurden abgerissen. Sors Familie ist eine der wenigen, die bleiben. „Ich bin nicht zufrieden mit der Entschädigung, die sie mir angeboten haben“, sagt Sor verärgert. „Ich habe ein großes zweistöckiges Haus mit einem Gemüsegarten. Aber sie sagen, dass wir in unserer Familie nur wenige sind, also bekommen wir ein sehr kleines Haus in der neuen Siedlung. Und für meinen Garten werde ich überhaupt keine Entschädigung erhalten, ebensowenig wie für das verloren gegangene Einkommen aus dem Fischfang oder den Verlust des essbaren Flusskrauts.“

Sors Bruder Khamxay gesellt sich zu uns. „Meine Cousine ist letzten Monat in ihr neues Haus gezogen. Gleich musste sie feststellen, dass das für den Bau verwendete Holz jung ist und bereits von Insekten zerfressen wurde. Viele Familien haben sich über die neuen Häuser beschwert, die das Unternehmen für sie gebaut hat“, sagt Khamxay. „Einige Leute, deren Familien an der Baustelle von Staudamm Nam Ou 4 flussaufwärts leben, haben ihre Familien und Freunde gewarnt, die für sie gebauten Häuser zu beziehen. Sie sollten lieber Geld als ein Haus nehmen, selbst wenn es nur ein kleiner Betrag ist.“

„Mein Haus steht noch nicht einmal auf der Liste der Häuser, für die eine Entschädigung gezahlt werden soll. Aber sie haben es trotzdem rot angestrichen, und uns wurde mitgeteilt, dass wir nächsten Monat das Haus verlassen müssten“, erzählt Sors Nachbarin Paisy. „Wir haben dem Unternehmen und den Behörden dieses Problem gemeldet, aber keine Antwort erhalten. Ich kämpfe jetzt schon seit zwei Monaten und es gibt keinen Fortschritt.“ Wenn sich niemand bei ihr melde, werde sie sich an die Nationalversammlung in der Hauptstadt Vientiane wenden, sagt sie. Paisy spricht mit Tränen in den Augen, aber sie ist eindeutig eine Kämpferin. Ein Mann, der gerade vorbeiläuft, hört unser Gespräch zufällig mit und ruft: „Wissen Sie, sie werden Ihnen für alles eine Entschädigung zahlen. Sie müssen sich darüber nicht bei Außenstehenden beschweren!“ Sor erklärt, der Mann sei Mitglied des Dorfkomitees. „Das ist meine Geschichte und geht Sie überhaupt nichts an!“, schreit Paisy zurück.

Auf meiner Reise entlang des Nam Ou habe ich kaum noch Spuren unserer alten Lebensart gefunden. Eine wichtige Quelle unserer Kultur und unserer Existenz ist verloren gegangen. Die Staudämme am Nam Ou und die Projekte im Rahmen der Belt-and-Road-Initiative sind Symbole der „Tausend Jahre Freundschaft“ zwischen den Laoten und den Chinesen. Doch dem Vorhaben mangelt es an Transparenz und öffentlicher Beteiligung. Welchen Nutzen bringen diese Projekte unseren Bürgern, vor allem angesichts zunehmender Überschwemmungen und gleichzeitiger Dürre quer durch Laos? Zunehmend kommt bei den Menschen das Gefühl auf, dass unsere Anführer unser Land und unsere Flüsse an Ausländer verkaufen. Viele Laoten verlassen ihre Heimat auf Dauer, um anderswo ihre Chance zu ergreifen. Ich fühle mich wie ein Fremder in meinem eigenen Land.

Aus dem Englischen von Bernd Stößel.

Saimok ist freie Journalistin in der Mekong-Region. Den Text hat zuerst „Focus on the Global South“ in Thailand publiziert.